la petite histoire

Celle-là n'a pu dire je t'aime à ton ivresse à bon marché, Arrête un peu de me jurer qu'elle fut tienne car n'est pas à courte paille que les anges font merveille

J'ai une passion dans la vie. Non, pas mes livres, pas mes tableaux ou ma musique. Non, je n'ai qu'une passion dans la vie, et elle porte ton nom, elle a ton visage. Elle a la couleur de tes cheveux, la couleur de tes yeux, la douceur de ta peau. Quand elle me regarde, c'est toi que je vois, que je veux. Quand elle me regarde, je retrouve ton rire, tes larmes, et tes sourires doux-amer, quand tu pensais à quelqu'un d'autre qu'à moi. Quand je la regarde, ce sont nos souvenirs qui me reviennent, les tiens, les miens, les nôtres, ceux de notre vie passée, ceux de nos réveils, de nos couchers. Et tu te souviens, comme tu aimais ça, quand je promenais mes doigts sur ton visage, quand je passais mes doigts dans tes cheveux, qu'ils se prenaient dans les noeuds complexes de nos sentiments. Tu te rappelles comme je t'aimais, combien je t'aimais. Aujourd'hui, tu es morte à mon coeur, mais tu vis encore, à travers lui.

T'avais des rêves, t'avais des espoirs, des envies. Elle a tout pris. Tout embarqué. Tout. Dans ses mains, dans son coeur, dans sa tête. Tout. Tout pris, quand elle est partie, quand elle t'a laissée sur le carreau, pour morte, après t'avoir tiré une balle en pleine poitrine. Pas au sens propre, non. Dylan est trop pure pour ça. Trop propre, trop ange. C'est vrai, elle ne ferait jamais ça. C'est toi, toi toute seule, pauvre conne, qui t'es fait ça, à toi. A ce corps en charpie que tu hais depuis la nuit des temps, depuis le fond des âges, pour ne pas lui suffire, pour ne pas la retenir à tes côtés. Non, Dylan, c'est vrai, elle n'a pas eu besoin de te tirer dessus, ni même de te frapper, pour te rendre aussi humaine qu'un tas de poussière sous la commode de la chambre d'amis. Elle a juste eu besoin de dire que c'était fini, qu'elle aimait ailleurs, quelqu'un d'autre, un autre visage, un autre nom. Elle te l'a dit, et puis elle est partie. Elle n'est jamais vraiment revenue.

Y avait juste son fantôme, un revenant avec la gueule de Dylan, mais qu'était pas Dylan. Il traînait partout, sur le canapé, assis en tailleur sur la table de la cuisine, étiré de tout son long dans votre lit. Tes doigts s'emmêlaient à ses cheveux, mais tu savais que c'était ceux de Dylan, et tu chialais bruyamment, comme une gosse à qui on a arraché son doudou. T'arrivais plus à dormir, mangeait juste assez pour pas crever, ton esprit déraillait nuit et jour, perdu dans les limbes, perdu dans les souvenirs de Dylan. T'avais eu une tellement belle vie jusqu'à maintenant, avec elle, que tu t'reconnaissais plus dans le miroir. Terne. Fade. Sans saveur. T'avais tout des squelettes ambulants que tu croisais sur le chemin de la fac, des moitiés d'hommes et de femmes broyés par la vie. Mais t'étais pas encore tout à fait eux. Il te restait encore un morceau d'étincelle, un truc qui te maintenait la tête hors de l'eau. L'espoir qu'un jour elle serait là, à nouveau.

Puis c'était arrivé. Ce moment bénit où elle était apparue, trempée, son beau visage émacié, un début de cicatrice lui barrait la joue. Elle était toujours aussi belle, t'avais cru renaître en la voyant, ton Eden, ton morceau de paradis, ta fontaine de jouvence. Elle était là, elle pleurait sur cet amour raté qu'elle avait tant désiré, et qui l'avait juste mise au tapis, ta Dylan, ta belle Dylan. Ta jolie poupée. T'avais un sentiment bizarre au fond de la gorge, la joie mauvaise de savoir qu'elle te revenait, qu'elle retournerait jamais avec ce salopard. Mais c'était pas vrai. C'était qu'un mensonge, et tu l'savais. Tu l'savais, qu'elle finirait par y revenir. Qu'elle finirait par se lasser à nouveau de toi, qu'elle partirait encore. T'avais juste pas prévu qu'en partant, elle retournerait pas le voir lui. T'avais pas prévu qu'elle quitterait carrément la ville, écrasant de son joli pied le morceau d'étincelle qui restait au fond de toi.

Après son départ, t'étais morte. Vidée, éviscérée, incinérée, mise en bière, six pieds sous terre. Tu traînais ton propre cadavre partout dans l'appartement qui avait abrité vos jours heureux. Chaque jour qui passait amenait avec lui son lot de larmes, de cris, à tel point que t'avais fini complètement desséchée, déshydratée. T'arrivais pas à te sortir de ta traversée du désert. Tu voyais jamais le bout du tunnel, et tu te voyais déjà pourrir ici, dans ce temple dédié à Dylan. T'étais tellement aveugle, repliée tout entière sur ta propre douleur, que t'avais failli le manquer. Pas le voir, passer à côté de ce type, cette âme écorchée vive, plus que toi, si c'était possible. Silencieuse, tu disais rien, tu t'contentais d'l'observer du coin de l'oeil, abritée derrière ces immondes rideaux que Dylan t'avait imposé. T'savais rien de lui, juste son visage vide, ses yeux fous et son allure de paumé. T'savais juste qu'il te rappelait toi.

Il avait ce côté animal sauvage, trop massacré par la vie pour supporter qu'on s'approche de lui, pour accepter l'idée qu'on puisse désirer sa compagnie, qu'on veuille le côtoyer. Tu rêvais d'lui, des fois, il prenait la forme d'un loup, seuls ses yeux subsistaient de lui. Il était beau, comme ça, tellement loin de l'humain qui traînait devant ton appart', te faisait un peu peur, même. Dans tes rêves, t'avais envie de tendre la main vers lui, de passer des doigts dans sa fourrure, dans la masse douce autour de son cou. Tu voulais retrouver une sensation qu't'avais perdue en même temps qu'Dylan, qui te manquait aussi désespérément qu'elle. La chaleur humaine, celle qui te gardait vivante. Celle dont t'avais besoin. Tu voulais pas l'approcher, ce type, mais tu savais que t'allais avoir besoin de lui, à un moment ou à un autre. Pour arrêter d'être morte.