la petite histoire

quatre mots sur un piano

« Sweeney, tu peux surveiller tes frères s'il te plait ? Ton père devrait rentrer bientôt, je vais juste faire les courses. » C'est à peine s'il l'entend. Mais il hoche la tête. Pointe ses yeux clairs sur eux. Ses frères. Sa meute. Sa plus grande valeur, sa plus grande fierté. Il les regarde, tous les trois. Puis il rassure sa mère d'un simple regard. Il n'a que quinze ans, mais il est déjà indépendant. Surtout, il est heureux. Bien dans sa peau. Au bout de sa main gauche trône un crayon. Il sent sa mère se pencher sur sa feuille. Elle veut voir ce qu'il dessine. Tout le monde veut toujours voir. Sweeney la laisse regarder. Après-tout, peu lui importe. Elle sourit. Parce que ce qu'elle a devant les yeux, ce sont les portraits de ses frères. Et Dieu sait comme ils sont déjà réalistes. Elle soupire doucement de contentement, et s'apprête à quitter la pièce. « Dis Maman, tu me laisseras aller dans une école d'Arts ? »

« Maman, Papa, je vous présente Lola. » Le grand jour. Les présentations à la famille. LE truc qui prouve que c'est officiel. Que c'est sérieux. Il est mal à l'aise, le blond, il a un peu le trac, comme l'acteur avant d'entrer en scène. (...) Après le repas familial, ils se retrouvent seuls. Elle l'embrasse tendrement au coin des lèvres, et d'une voix un peu mangée par l'incertitude, elle demande : « Tu crois que je leur ai plu ? » Il caresse doucement sa joue, et plonge dans son regard. « Tu parles, si tu leur as plu. » Il l'enlace tendrement. Vingt-et-un ans, et pourtant, il a cette impression de tenir entre ses bras toute sa vie, tout son avenir. Tout. Il la serre plus fort encore. Pour ne pas la perdre. Comme si ça pouvait changer quelque chose.

Elle regarde sa bague. Il fait nuit noire. Lui, il a les yeux une seconde sur la route, une seconde sur elle. Une main sur le volant, une autre qui caresse ses beaux cheveux blonds. Il ne cessera jamais de la trouver belle. Ce n'est plus sa copine. C'est à présent sa fiancée. Et elle semble encore plus heureuse qu'à l'accoutumée. Six ans qu'ils filent le parfait amour, et ce matin, Sweeney a réussit à franchir le pas. C'était le bon moment. Enfin. Elle lui murmure qu'elle l'aime, et il la regarde une seconde de plus que d'habitude. Une seconde de trop. Les phares l'éblouissent soudainement. Il y a ce crissement de pneus qui hurle à la nuit toute l'injustice de la vie. la voiture s'immobilise une vingtaine de mètres plus bas, dans le ravin. L'autre véhicule l'y rejoint aussi. Du crash, il n'y a qu'un seul survivant.

Enfui. Parti, disparu. D'abord, le déni. Le « ce n'est pas possible. Ça a duré dix jours. Plongé dans un mutisme affolant. Sans parler, sans dormir sauf lorsque son corps le lui imposait. Les yeux grands ouverts, comme deux soucoupes. Plus d'air, plus de vie. Et puis, il a réalisé. Elle est morte. Ça a tourné dans sa tête plusieurs fois. Et à chaque fois, ça faisait mal. Même aujourd'hui, ça continue à faire mal. Alors, il a gagné sa chambre, a pris un sac, et y a entassé quelques affaires. Quelques bricoles. Puis son passeport. Son portefeuille. Il a claqué la porte de son appartement, sans prévenir personne. Et il est parti, simplement. L'air ne se trouvait plus ici, même s'il savait que son exil serait passager, et qu'il allait falloir revenir ici. Ici, où le royaume de ses rêves s'était réduit à un simple château de carte, mis à terre par un coup de vent.